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Entre os pobres e os doentes
1.1.1925

Entre os pobres e os doentes, os ignorantes, os deserdados, as crianças,
encontrava a força para cumprir o imenso projecto que o Senhor tinha
colocado nesse dia sobre os seus ombros. Foi a escola da dor, em que a
sua alma se temperou.

“Se fosses rico, muito rico, que coisa gostarias de fazer?”
A singular pergunta vinha dos lábios do jovem Padre Josemaria, acabado de ser
ordenado sacerdote e a braços com a sua primeira colocação: Perdiguera, um
povoado com cerca de oitocentas almas relativamente perto de Saragoça. Falava
com o filho da família onde se alojara, um rapazinho que passava os dias a
pastorear cabras, e a quem, ao serão, ensinava um pouco de catecismo para a
primeira comunhão. “Um dia lembrei--me de lhe perguntar, para ver como é que
ia assimilando as aulas:
- Se fosses rico, muito rico, que coisas gostarias de fazer?
- O que é ser rico?, perguntou-me.
- Ser rico é ter muito dinheiro, ter um banco...
- E... o que é um banco?
Expliquei-lhe de um modo simples e continuei:
- Ser rico é ter muitas quintas e, em lugar de cabras, umas vacas muito grandes.
Depois ir a reuniões, mudar de fato três vezes por dia... O que é que tu farias se
fosses rico?
Abriu muito os olhos e por fim disse:
- Eu havia de comer cada prato de sopas de vinho!...
Todas as ambições são apenas isso; nada vale a pena. É curioso, nunca me
esqueci daquilo. Fiquei muito sério e pensei: Josemaria, está a falar o Espírito
Santo. Foi isto que fez a sabedoria de Deus para me ensinar que tudo na terra
era assim: muito pouca coisa.

Tinha chegado a Perdiguera três dias depois da ordenação, para uma
substituição que lhe era apresentada como urgente. Era uma aldeia de 870
habitantes situada a poucos quilómetros de Saragoça, com um belo tempo de
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estilo gótico-mudéjar.
Ali teve uma dedicação exemplar ao seu ministério sacerdotal: Missa cantada
todos os dias, Exposição do Santíssimo Sacramento, confissões, catequese...
Procurou conhecer quanto antes todas as famílias, interessando-se pelas suas
necessidades e visitando os doentes. Embora tenha passado pouco tempo
naquela paróquia, deixou profunda marca entre a boa gente de Perdiguera, que
sempre o recordou com afecto.

Regressou a Saragoça, onde exerceu o seu ministério e terminou a licenciatura
em Direito, com boas notas.

Em Madrid

Em 1927, com licença do arcebispo, mudou-se para Madrid para fazer a parte
curricular do doutoramento que então só era ministrada na Universidade Central;
e começou a dar aulas de Direito Romano e Canónico numa Academia para
sustentar a família, que pouco depois se instalou naquela cidade.
Madrid contava na altura com uns 800 000 habitantes. Em busca de melhor sorte,
ali chegavam milhares de emigrantes do mundo rural. Muitos acabavam, por falta
de trabalho, em situação de miséria em bairros de lata que ficavam na periferia,
formando uma longa cicatriz de pobreza. Nesses bairros periféricos e nos
ambientes mais necessitados, o Padre Josemaria executou grande actividade
sacerdotal, através do seu trabalho no Patronato de Doentes, instituição de
beneficência dirigida pelas Damas Apostólicas do Sagrado Coração de Jesus.
Andava a pé de um lado para o outro para administrar os sacramentos a doentes
e moribundos, indicados pelas Damas. Outras vezes eram confissões de
crianças. Recordava ter preparado milhares para a primeira Comunhão naquela
época. Não faltavam situações humanas muitas vezes dramáticas e sem solução,
mas que podiam ser suavizadas com a caridade e com a doutrina.

A escola da dor

Dava-se conta que o projecto de Deus para ele também não estava naquele
apostolado de caridade. E, no entanto, entregava-se-lhe de alma e coração,
especialmente depois da luz fundacional do dia 2 de Outubro de 1928. Entre os
pobres, entre os doentes, entre os ignorantes, entre os deserdados, entre as
crianças, era aí que encontrava forças para pôr em marcha o imenso projecto que
o Senhor colocou nos seus ombros e a escola de dor onde a sua alma se
temperou.

A sua entrega sacerdotal manifesta expressivamente o seu modo de entender o
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sacerdócio, tal como o ensinaria aos seus filhos que se ordenavam sacerdotes.
Desejava que fossem sacerdotes a cem por cento, sacerdotes-sacerdotes, tendo
como único fim servir a Deus e a todas as almas, sem distinções: “Servir é a
maior satisfação que uma alma pode ter, e é isso o que, nós sacerdotes, temos
de fazer: dia e noite ao serviço de todos; senão, não se é sacerdote. Deve amar
os jovens e os velhos, os pobres e os ricos, os doentes e as crianças, deve
preparar-se para dizer a Missa; deve receber as almas, uma a uma, como um
pastor que conhece o seu rebanho e chama cada ovelha pelo seu nome. Os
sacerdotes não têm direitos: eu tenho muito gosto em sentir-me servidor de
todos, e esse título enche-me de orgulho”.

Entretanto, intuía no coração uma inquietação divina, um afã de messe, um
desejo cada vez mais urgente de levar o calor do amor de Cristo a todas as
criaturas. Repetia uma vez e outra na sua alma, por vezes, cantando, estas
palavras do Evangelho: “Vim trazer fogo à terra; e que quero senão que se
acenda?”.
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